カテゴリー: 本

「落下する緑」などの音楽ものとか、笑酔亭梅寿謎解噺のシリーズとか「蹴りたい田中」や「銀河帝国の弘法も筆の誤り」のような作品には触れてきたけれど、いままで田中さんの気色悪い系は避けていた。だって気色悪そうだから。昔からスプラッタ系の映画とかも不得意なので、もう文章読むだけでおえっとなったらどうしようとか思ってこのあたりの作品は読んでいなかったのだけれど、魔がさしたのかふと手にした本。

「禍記（マガツフミ）」といわれる謎の古史古伝には闇に葬られた世界の話が記されているという。その書物に興味をもったオカルト雑誌の編集者である主人公がふとしたことからその世界に足を踏み入れてしまい。。。。という背景で描かれている伝奇もの。5つの短編（エピソード）からなるのだけれど、どれもいつもの軽快な（？）ギャグは足を潜めて、おどろおどろしい世界が展開される。でも想像していた「読んだだけでウエッとなる感じ」は大丈夫だった。それでも描かれている様子（赤子大の蝶の中身とか、ひゃくめさま、とか）はするっと読んでしまわないと、じっくり想像なんかした日には気持ち悪くてウエッとなってしまうので、なるべく考えないようにして読まないと、やっぱり気色悪かった。

どちらかというとそういった映像的気色悪さよりもこの本は心理的じわじわ気色悪さのほうが濃いような気がする。夜中に読んでいて、ふとまわりのしずけさにじっとりとした重みを感じるような、あの感じ。何もないのに何かいるような感じ。純日本的妖怪的気持ち悪さ、それが見事に描かれてるなーと思う。面白くて一気読みしてしまった。

しかし田中さんの物語はいろいろ蘊蓄がわんさかで楽しい。よくここにこんなことひっぱってきたなーとか感心しまくってしまう。あまりにも細かいというか深いので、どこからどこまでが本当でどっから先が作り物なのか区別できない。調べてもいいのだけれど、そのまま鵜呑みにしたほうが面白いのでなんでも「へー」と思って読んでいくのだけれど、いやしかしよく集めたなーと思う。

個人的には「妄執の獣」が好き。気色悪かったのは「天使蝶」。

次何読んだらいいだろう。「ミズチ」は読んだけど、ずっと前に。

角川ホラー文庫 2008

有川さん、相変わらず甘アマですごくこっ恥ずかしくて楽しい。「クジラの彼」につづくような自衛隊が舞台のラブコメの小作品集。でも最後の話がまた最初にくるっと戻ってくるちょっとした芸が憎かったり。

いわゆる自衛隊3部作でもその「クジラの彼」でもおもったけれど、有川さんの自衛隊（とかメカとか）に関する知識というか観察眼が徹底しててまずそこがすごくいいなぁと思う。そしてそのメカメカしたところに甘アマの恋愛話をするっとくっつけられるあたりにこの人の物語をつくる高い才能を感じてしまう。でも甘アマといっても全面的にべたべたしてるわけでなくて、うまいポイントでするっと出してくるのがまたいい。すごく濃厚なジャムがちょろっと使ってあるあんぱんのような（違うかw）。

でもこのシリーズの面白さというのはそういう部分だけではなくて、解説で誉田哲也氏が書いているように、描かれている自衛隊員さんたちの姿勢がぶれていないこと、だと思う。物語はおもしろおかしく描かれているけれど、彼等が常に心に誓っていることは「国を守る」ということであって、それをぶれさせることなくきちんと描いていることなんだと思う。ただたまたま面白い素材が自衛隊にあった、ということではなくて、こういう話を書くことによって、普段政治に左右され世論にさらされる自衛隊という組織、無論そこには生身の人間がいるわけなんだけれど、彼等がどういう立場におかれようと「国を守るのだ」という姿勢を第一に常に考えていて、彼等がいるからこそ市井のぼくたちは国の外で起こる物事に対して安心していられる（自分がその立場にはならなくてよい）のだ、ということをぼくらに語りかけているんじゃないかと。

この辺のことは文庫本には「文庫本あとがき」として有川さんの心情が書かれている。「（前略）総理大臣が出す命令ならどんな命令でも従わなくてはならないということで、近年は非常に歯がゆい命令が多すぎました。しかし、どんな理不尽な命令でも、彼らは命を懸けるんです。」、（自衛隊だけでなく警察や消防なども含め）「それを「仕事ですから」と誇ることさえせずに命を懸けるすべての人々が、正しく報われる世の中であってほしいと思います。」

全くそのとおりだと。いままで有川さんのこのシリーズを読んでいてもそんなこと意識できなかったけれど、これはとても大切なこと。ちゃんと意識しないといけない。とおもうと、自衛隊三部作もクジラの彼も、この本も、そして図書館戦争シリーズも有川さんは同じような立場で繰り返し同じことを言っているんじゃないかなと。

2012 角川文庫

江國さんのちょっと不思議なファンタジーというかおとぎばなしというか。子供向けの感じかというとそうでもなくて、恋のおはなしでもなくて。でも不思議な感じがするところも、なんだかへんてこで頑固な部分があるところも江國さんらしくて好き。

ある街で郵便局を探しているうちに迷いこんだ世界は、いまの時間からきりはなされた別の世界で、おんなのこは「おんなのこ」という存在で、お皿は「お皿」として存在する。ここでは何もかもが決して変わらない。そんな世界にふとした偶然から（それは望むことはできず、どこにあるかもわからない）どこかにある’すきま’から落ちてしまう主人公とその世界に住む「おんなのこ」との友情の物語。

その世界では落ちてきたひとはすべて「客」なのだ。主人公は「おんなのこ」のお客さんとしていつ終わるかわからない（これまたふとしたタイミングで戻ってしまうのだ）その世界で過ごす。最初はなにもわからずぎこちなかった関係も、幾度か出会ううちに、静かに友情のようなものが芽生えて行く。いつ落ちてしまってもその世界は変わらない姿をしている。

過ぎ去る時間や想い出、そういうものを「おんなのこ」の視点から新鮮なものとして発見することができる、そんな物語。

集英社文庫 2005

たしか辻さんには「ピアニシモ」って本もあって、それは以前読んだはずだけれど、この「ピアニシモ・ピアニシモ」と勘違いしてないかなーなんて心配しながら（よく同じ本買ってしまうのです。この本の前に同じ辻さんの「青空の休日」を買って読んでて、途中で読んだことあることに気づいたけれどおもしろかったので最後まで読みました、が）読み始めましたが、これは読んだことなかったのでほっとしました。最近の本だもんそりゃ当然ですねぇ。

うまくリアル社会との適合ができずにどこでも「いるだけの人」になってしまう主人公トオル。そして彼だけに見える親友ヒカル。彼が通う学校では以前生徒が殺されるという事件が起きていた。そしてまた同じような事件が起ころうとしている。そんなときにトオルがであう少女の幽霊。それは殺された女生徒だった。そして学校を徘徊する殺人者とおぼしき人物。謎をおうトオルがたどりつくこの中学校の地下にひそむもうひとつの中学校。トオルは生きて帰れるのか？

SFでもファンタジーでもノンフィクションでもない、ぼくにとってはすごく”辻さんぽいな”と思える作品だった。表現とか話の進みかたとか主人公の生き方の刹那的加減というか、ともすれば脈絡なくなってしまいそうな部分とか、無機質、ハード、暖かみが相容れないような感触とかとか、そういった世界観とか。そんな中で主人公トオルと不思議と心を通わせるこれまた不思議な同級生シラト。彼は身体は女性だけれど心は少年。そのどちらでもなくどちらももった人間が絶望しがちなトオルに生きる勇気と希望を与える。全体の雰囲気が暗く冷たいからシラトの存在が暗闇を遠くから照らす太陽のように暖かく感じる。温度とか、湿度とか、そういうものが吹き込んでくる。

全体の話の流れ方とか筋とかが緩急とか山谷とかそういう感じではなくて、破綻しているようでぎりぎり破綻してなくて、跳躍したりしてそうでしてなくて、という不思議な読感のある文章で、少年たちの心、社会のゆがみ、なんかの音がギシギシきこえてきそうで息苦しくなる感じ、これぞ辻ワールドだと思うんだけれど、どうだろう。うまく書けないけど。

いいのか、おもしろいのか、なんともわからないけれど、何か心に引っ掻き傷（嫌な感じじゃない）がのこる作品だった。

文集文庫 2010

努力と才能で野球界における怪物（異物）といわしめるほどの打者になった王求（おうきゅう）。彼のその数奇な運命の人生を描く物語、と書いてしまうとすごく単純なものなのだけれど、そうなのかそうでないのか。いままでの伊坂さんの作品のように複雑で見事なパズルを解いて行くようなものはなくて、ちょっと面白い運命の輪があるぐらい。

今回のテーマは冒頭に引用される「マクベス」の”Fair is foul, and foul is fair.”。「きれいはきたない、きたないはきれい」などいくつか有名な訳がある言葉。この物語はいたるところでこのマクベスの言葉や物語そのものが出てきたり、解説で柴田元幸氏が「野球をテーマにしている物語を念頭において描いた、と作者がいっていた」というようなことを書いているのだけれど、残念ながらどれも読んだことないので、そのあたりの面白さはわからないのだけれど、伊坂さんは”絶対的なものはない”と言っているんだと思うな。けれどもその”絶対的なものはない”ということすら絶対ではなくて、けれども”すべては相対的なものである”かといえばそうでもない、という、まさに現代の感覚という感じか。

ま、そういうこともありつつだけれど、サクセスストーリーというのとはちょっと違うけれど、この主人公がどんどん成長して行くのをみるのは面白いし、いろいろトンチの効いた言葉でてくるし、面白い物語だった。いまちょっと読み直してみたけれど、ずるずると最後までまた読んでしまいそうになった、あぶないあぶない。

しかし最近（？）伊坂さん適当に当て字すんの流行ってるのかなぁ。「仙醍市」とか「東卿ジャイアンツ」とか（笑）

徳間文庫 2012

何かちょっとしたことで学校という枠組みからはみ出してしまう生徒。いじめをする、先生に楯突く、人知れず悩みを抱かえこむ、かれらを問題児と呼ぶのかもしれない。彼等もそうだが、もっと目立たずに密かに孤立してしまっている生徒など、いろいろ悩みを抱える子供たちがいる場所（クラス）にふとしたタイミングで国語の非常勤教師としてやってくる村内先生。彼はいろいろな学校に出入りしている。

彼は地味なおじさん。ちっとも格好よくない。しかもひどい吃音（どもり）なので、生徒からは「何をしゃべってるのかわからない」と不評をかい、誰にも相手にされなかったりする。でも村内先生はちゃんとしゃべれないから、”たいせつなこと”だけ必死にしゃべる先生なのだ。正しいことではなく”たいせつなこと”。本当にたいせつなことというのは何か、彼はひどいどもりなのに、それらは悩みを抱える生徒にはまっすぐに響いてくる。ひとりぼっちにならないようにそっと寄り添うことが大事なんだという村内先生。

重松さんは少しこの村内先生に自身を投影している、とあとがきで書いている。自身も吃音なので教師免許をとったけれど、あきらめたという経緯があるらしい。こんな先生がいたらな、という彼の希望なのかもしれない。実際ぼくもこんな先生がいたら素敵だったろうなと思うし、昔すこし学校の先生というものに憧れた時の気持ちがよみがえってくる。ものを教える、ということじゃなくて、生徒達と一緒にいて、悩んだり笑ったり怒ったりできるような大人、そんな姿に憧れた。

どの物語も派手でもなんでもないけれど、じんわり、そう、5月の夕暮れとか2月の肌寒い快晴の日のような晴れ晴れしくないけれど、すっと沁み込んでくるような空気のように、心を満たしてくれるおはなしたち。とてもよかったです。

余談だけれど、2話目「ひむりーる独唱」ででてきた草野心平さんの一連のかえるの詩が気になり彼の本を入手。かえる好きなのよね。

新潮文庫 2010